O gesto europeu é exatamente simétrico ao gesto otomano. Em vez de envolver uma xícara escaldante num estojo, enxerta-se nela uma pega. A alça mata o zarf, e com ele todo um artesanato de ourivesaria.

A palavra segue o mesmo caminho que o objeto. A palavra francesa “tasse” vem do árabe tass, passando pelo francês médio. Littré define a demi-tasse como uma xícara menor que as xícaras comuns, na qual se serve ordinariamente café com água. A palavra passa ao inglês em 1842. Os exemplares conservados são pequenos: uma xícara de café de porcelana de pasta mole de um serviço dos anos 1780 a 1790 mede 4,6 centímetros de altura.

O que torna a alça possível não é uma ideia, é um material. A faiança é uma argila porosa coberta por um vidrado, e exige paredes grossas para não quebrar. A porcelana dura, feita de caulim e feldspato, vitrifica na queima e torna-se densa. Autoriza, portanto, paredes muito mais finas com igual solidez, e uma alça fina o bastante para não pesar na peça.

A primeira queima bem-sucedida de porcelana dura europeia ocorre em Meissen em 1708, em torno de Ehrenfried Walther von Tschirnhaus, morto em outubro daquele ano, e de Johann Friedrich Böttger. A manufatura real da Saxônia é fundada em janeiro de 1710. Lê-se muitas vezes 1708 para a fundação, o que confunde a primeira queima e a criação do estabelecimento.

O caulim de Saint-Yrieix, e por que as fontes não concordam

Na França, tudo muda com a descoberta do caulim de Saint-Yrieix-la-Perche, no Limousin. As fontes não concordam nem sobre o ano nem sobre o autor, e é preciso dizê-lo assim em vez de escolher.

O Louvre-Lens atribui a descoberta ao químico Pierre-Joseph Macquer, em 1766, e indica 1768 para a primeira porcelana dura de Sèvres. As fontes do Limousin, entre elas a ficha da École normale supérieure de Lyon, datam-na de 1768, no local chamado Clos de Barre, e a atribuem a Jean-Baptiste Darnet, médico militar aposentado, tendo a terra branca sido identificada pelo boticário bordelês Marc-Hilaire Villaris. Luís XV compra o veio para Sèvres. A primeira manufatura de Limoges abre em 1771.

Esse desacordo não é anedótico. Mostra até que ponto a fabricação de um relato nacional da porcelana acompanhou a fabricação da própria porcelana, e convida a desconfiar das datas redondas.

Émile Littré, Dictionnaire de la langue française, verbete “tasse”; Merriam-Webster, verbete “demitasse”; Metropolitan Museum of Art, inv. 61.107.367; Musée du Louvre-Lens, “À la recherche de la recette de la porcelaine dure”; Planet-Terre, École normale supérieure de Lyon, “Les pegmatites et le kaolin de Marcognac, Saint-Yrieix-la-Perche”, 2019