Comment se fabrique une manière : le goût est une habitude

Ukers pose lui-même le problème sans le résoudre. Sur la chicorée, il constate qu'« en Europe, la chicorée n'est pas considérée comme une falsification : c'est un ajout, ou un modificateur », qu'il a lui-même fini par y prendre goût en France, « mais ce n'est pas du café », et surtout que tant de gens ont acquis ce goût qu'il doute qu'ils apprécieraient une vraie tasse de café s'ils en rencontraient une. C'est, en une phrase de 1922, la reconnaissance qu'une manière de boire n'est pas une préférence mais un apprentissage.
Ukers 1922, ch. XXXV, p. 655-694Le mécanisme est décrit ailleurs, et il tient en une phrase : le goût se construit par exposition répétée.
Bourdieu l'a formalisé dans La Distinction, en 1979, sous le nom d'habitus. C'est l'ensemble des dispositions acquises par la position sociale et par la répétition, et elles sont à ce point incorporées qu'elles se présentent comme des évidences naturelles. On n'éprouve pas une préférence apprise comme une préférence apprise : on l'éprouve comme un goût qu'on a.
La physiologie ajoute une raison de plus. Les signaux de l'odorat atteignent l'amygdale, structure de la mémoire émotionnelle, sans passer d'abord par l'examen conscient. Une odeur est donc reconnue et jugée avant d'être pensée.
Un chiffre circule, dix à quinze expositions pour accepter une saveur nouvelle. Il demande de la prudence, parce qu'il vient d'études sur le jeune enfant, et rien ne dit qu'il se transpose tel quel à l'adulte.
Ce qui est établi est plus simple : l'acceptation d'une saveur inconnue se gagne par répétition et non par explication. Autrement dit, on ne convainc personne d'aimer un café. On le lui fait boire plusieurs fois.
Bourdieu, La Distinction (1979) ; synthèses sur l'acceptation alimentaire du jeune enfant ; discussion et mises en garde dans LC ch. 10Appliqué au XIXe siècle européen, ce mécanisme éclaire les descriptions d'Ukers. Ce qu'on buvait était un liquide très foncé, obtenu d'une poudre qui colorait l'eau instantanément, souvent épais et franchement amer, parce que la chicorée, l'orge et le seigle torréfiés y apportaient chacun leur amertume. Le foncé, l'épais et l'amer franc sont exactement les trois caractères que beaucoup de buveurs appellent aujourd'hui encore « un vrai café », et l'hypothèse est qu'une part de cette référence a été construite par un siècle où le café n'en était pas entièrement.
Le niveau de preuve doit être dit : il n'existe aucune mesure sensorielle d'époque, et la part de la fraude ne peut être séparée du transport humide, des torréfactions poussées et de l'habitude de rebouillir. Voir la planche la falsification.
LC ch. 10, à partir de Walsh et des relevés d'analyse du XIXe siècle ; sur la chicorée en Europe, Ukers 1922, ch. XXXV ; sur la régularité climatique, document de formation professionnelle, L'Histoire du caféDans cette planche
- 01La cérémonie arabe : la pièce du café et ses gestesLa maison arabe des voyageurs du XIXe siècle est bâtie autour du kahwah, c'est-à-dire la salle du café.
- 02Le cercle bédouin, les quatre gorgées, la règle de l'eauChez les nomades de Doughty, le café oriente la tente elle-même.
- 03Le café turc : la salle, le prix, l'étiquetteLe caffinet somptueux des voyageurs romantiques n'existait plus en 1922, et Ukers doute même qu'il ait jamais existé.
- 04Ramadan, Karagöz et le calendrier du caféLe café est une affaire d'heures. Stamboul, hors du Ramadan, est déserte la nuit, et c'est juste après le crépuscule que les cafés sont à leur meilleur.
- 05Damas, Le Caire, Alger : l'eau, la fumée et le conteurLe texte le plus précis que reproduit Ukers a été écrit en 1836, pour accompagner une planche de Bartlett et Purser.
- 06Venise : le premier caffè d'Europe et la place comme salonEn Europe, le café a d'abord été vendu par des marchands de limonade.
- 07Vienne : le mélange, le journal et le mot pour commanderLégende · lors du siège de 1683, Franz Georg Kolschitzky, Polonais ayant vécu chez les Turcs, traverse les lignes ennemies le 13 août en uniforme turc.
- 08Paris : du Procope au boulevard, et le vocabulaire du garçonAvant le Procope, il y a des maisons de café à la turque, de bas étage, où les gens de condition ne veulent pas être vus.
- 09Londres : l'université à un penny, et ce qui l'a remplacéeLa maison de café londonienne du XVIIe siècle avait un tarif et un règlement.
- 10Berlin, la Saxe et le KaffeeklatschL'Allemagne a inventé la fonction sociale de l'après-midi qu'on appelle Kaffeeklatsch, et Ukers en décrit la version populaire du dimanche : la famille marche jusqu'à un jardin de banlieue où le café se vend au pot.
- 11Amsterdam et Athènes : le verre d'eau et le kaimakiLes Provinces-Unies ont adopté la maison de café sans jamais la persécuter, et la première ouvre au Korten Voorhout, à La Haye.
- 12Le Nord et l'Est : bouilloires de cuivre, citron et cognac flambéEn Norvège, la méthode par ébullition l'emporte, c'est-à-dire qu'on fait bouillir la mouture dans l'eau au lieu de l'y faire passer.
- 13Italie, Espagne, Portugal, BelgiqueL'Italie de 1922 n'est pas encore le pays de l'espresso.
- 14Les États-Unis : la prohibition, le coffee room et la tasse gratuiteAux colonies, la bière et le cidre ont d'abord cédé au thé, puis le thé au café.
- 15La Nouvelle-Orléans, le Brésil, Cuba, le Mexique, l'AustralieLe café créole de La Nouvelle-Orléans, dit aussi café du marché français, n'est pas une boisson mais un extrait concentré.
- 16Le café en peinture, en gravure et en caricaturePour décrire comment on buvait le café aux XVIIe et XVIIIe siècles, Ukers n'a presque rien d'autre que des images.
- 17Le café en musique et en littératureLa pièce maîtresse est la Cantate du café de Bach, numéro 211 des cantates profanes, publiée à Leipzig en 1732 sous le titre Schweigt stille, plaudert nicht, « taisez-vous, ne bavardez pas », sur un texte de Picander.
- 18L'orfèvrerie, la porcelaine et le mobilier du serviceLa cafetière européenne a une origine et une date de rupture.
- 19Comment se fabrique une manière : le goût est une habitudeUkers pose lui-même le problème sans le résoudre.
- 20Ce qui a changé depuis 1922La géographie de la consommation s'est déplacée vers le nord.
- 21Planches d’archivesGravures et photographies de l’ouvrage de William Ukers, All About Coffee (1922), tombé dans le domaine public.
- 22Continuer la baladeAilleurs sur le site, les passages qui parlent des mêmes choses que cette planche.